行走：福建安溪印象

如果说，真的有救赎的话，是不是会有一天，我会做着紫霞仙子的那个梦。 有一个英雄，踩着七色的云彩飞来接我而去。 如果说，真的有救赎的话，是不是会有一天，我会是紫霞仙子的那个结局。 我梦到了那个开始，却没有梦到那个惨淡的结局。 一切。似乎只是一场淡然而悲伤的梦。因为我所有的年少轻狂的一切作为，我让所有爱着我深爱着我挚爱着我的人们，一起彻底地死寂了。 记录。只是为了那些陌生的女子偶尔低头时含羞的笑靥。我发誓，在曾经的某个时候，我很幸福，仅仅只是为了那些暗地里滋长的微笑突然忧伤地绽放。 ——题记。 2006年10月14日；星期六；夜；22:50。有一阵零落的细细雨撒在我们车顶上的噼噼叭叭的声音让我突然想起遥远的那些星光和黯淡的悲凉。虽说这阵雨很快地过去。可是也许是因为离别得如此突然，以至于这阵来自异乡的雨，遗落了来自上天沉重的哀伤，久久不散地弥散在整条弯曲而狭长的山路上，一直延伸到远方。 所谓的自驾游，就是在这样的天气里突然游荡在了福建的街道上。舅父是来做茶叶生意的；而我，带着一种彻底惘然的无所事事出现在这里。我不知道我们将要去哪里，不知道我们将要做什么，不知道我们将会在哪里停留，一切未知。只是，我连问一声的兴致也没有。因为在我看来，去到哪里似乎并没有什么区别，反正我在出走，反正我在游走，反正我在行走，反正，我离开了那个郁闷的家和那个宾客往来繁似夏花的房间。我可以安安静静地一个人呆着，安安静静地坐在车里一言不发地假装打盹，安安静静地坐在哪棵树下看着路过的茶农满脑子的哀思。安安静静地想着我爱的人，以及挚爱我的人。安安静静地思索着未来，前路和迷离的阴暗处到底哪里会有光亮。 下午一点多的时候离开了家，于是就开始了这场也许有趣或者无趣的自驾游吧。其实我只是半个司机，打一打下手，可是，这样飘流的生活我将过上一个星期。我想到我可以安静地远离那些我挚爱的朋友而独自呆一个星期，我就很安慰地在嘴角边上偷笑。 福建安溪。这个我无比熟悉的地名。我貌似是喝着这个地方种出来的茶叶泡的茶汤长大的。终于，现在我站在这块地皮上了。 唯一的也是最大的遗憾是，我没有相机可以携带，没有手提电脑可以携带。于是我只能趴在宾馆里的床上对着桌子上没有半点用的宽带网线而回归到最原始的纸笔记录了。 我没有办法给我深爱的人们拍下这些我所看到的东西，于是，我似乎只能靠我的日记本和手上的笔来描绘，纵然我没有写景的天才，纵然我没有最唯美的文笔。可是为了让我深爱的人们看到这一切，就姑且写吧。我曾经想，我要把这一切，都描绘成文字，让读着这些文字的人们都能感知点什么，或者，猜测点什么。 看得懂或者看不懂，也许已经不那么重要了。会看得懂的人始终会看懂，看不懂的人也始终看不懂。这似乎已经不再重要了。 现在是夜里十一点左右。我趴在福建安溪一个叫“隆兴大酒店”但并不大的酒店里的洁白的床单上。而为了得到这个床位以及现在这个房间洗澡泡茶的权利，我们遍寻了几家客满的酒店而后才找到这个仅剩这一间房间的酒店，没有任何讲价的余地，我们足足付了200元的rmb。 这样的物价指数比广东最繁华的珠三角还要更高。可是没办法，现在是安溪秋茶的收获季节，全国的茶商蜂拥而至，几乎所有的酒店都已经客满，而我们辗转了那么久之后找到的这个，我们怎么可能斗得过经营者呢。而且人家一年就只赚春秋二季的收获季节，房价比原来贵上一倍不止似乎也没什么说不过去的。 汗颜，我突然有这样的想法，等以后我们有了钱之后去安溪开酒店吧。春秋茶收，我们就可以坐着数着茶商们的钱了。那将是多么过瘾的事情。 晚饭是一人两碗白米饭；一汤，用不知名的贝类煮黄瓜，加点姜用快火煮出来的，所以无甚味道，而加了很多的盐和味精，于是看似清淡无味，实则更像是白开水兑了调味料的味道，跟治感冒的姜汤差不多，也许效果也不错；还有两菜，一是卤猪肉，一是牛肉炒青椒，不过那牛肉在炒之前已经腌制过了，味道跟超市里羊肉串的味道相似，于是我并不清楚那其实到底应该是什么肉，老板说，是牛肉。 吃的时候我突然想起《八仙饭店》和黄秋生，看看招牌，原来不是，看看老板，也并没有满脸横肉。于是，就接着吃了。 进入安溪之前，是龙门。一个大大的石门上的横匾写着：“欢迎到铁观音的故乡龙门来”。 用那种近似于灰色的岩石作为材料堆积而成，看起来古朴而张扬。 而一进安溪，所有的铺面几乎占了九成以上的都是做茶或者跟茶相关的生意，比如茶具。这一点挺让我好奇的，原来一个社会的构成竟是可以如此大幅度的倾斜。这一点跟澄海的塑料行业有点相似，只是，显然澄海最风光的时代已经过去了，如今死气沉沉。而安溪，几千年来似乎依旧繁华。 路面很好，交通便利。说明这地方的经济不错。另一方面，这里市区的商品房价已经接近5000元rmb/㎡，这样的高房价也许也能说明点什么。 酒店的房间，感觉有点郁闷。所有的东西都是沉重的木色调，看起来让人有种窒息的感觉。 厕所和浴室很窄小，感觉局促。而洗浴间居然用的是透明玻璃，洗澡的时候我感觉很暧昧。加上房间的桌子上放着两个非配用造价10元rmb/个的避孕套和男女各一个也是造价10元rmb/包的清洁液看起来让这种暧昧味道更加弥漫。 橘色的台灯亮着，我趴在床上写这些的时候，隔壁床上已经传来舅父沉重的打呼声。我是不是也应该睡了，已经十二点多了吧。喝完杯里还未彻底凉透的半杯残茶，然后睡去。 就在这时候，房间里的电话突然响了，一个女声说，对不起先生，打扰了，您需要小姐按摩吗。我晕。难道真的只是按摩那么简单。 在我拒绝了之后，留下一个我没记清楚的电话号码。只是为了睡得安宁，我直接把电话线给拨掉了。而后，隔壁房间的电话铃声此起彼伏。 睡了。 晚安。这个陌生的城市。晚安。那些不知是金鱼或者木鱼的深夜致电的陌生女子。晚安。今天晚上停留的这个地方——茶都。 ps：房间里的死寂气息和轰鸣的空调压缩机工作时的声音让我彻底郁闷。尤其是当我把灯关了之后。一股带着腐味的幽暗把我彻底地掩埋了。我在想，也许有一天，我会彻底地死寂在这个沉重的房间里的某个角落里。于是我想说，亲爱的，挚爱我的亲爱的，千万不要爱我。那是一个极度悲凄的故事。晚安了。亲爱的。 是不是有永远在不停行走的人们。每天，每夜，我们都将栖息在不同的屋檐下；等待天明。 如果时间会一直停留在这个时候，那所有陌生的一切是不是会让我们知道什么才是幸福。 走过的那些山山水水永远在我们身后的公路边上停留，千百年不变。只是，我们已经再找不回来那道路过折断了的小树；就算找到，也许我们也没有办法保证这棵小树的存活。 我是不是应该用疲惫来形容，或者用忧伤来形容。我坐在深夜里的沙发上发呆，对着一个闪烁的屏幕，会不会安逸地死去。 ——题记。 2006年10月15日；星期日。又是凄雨阵阵；夜宿“乐华宾馆”。听说今天是祥华山上一个多月来的第一场雨，茶农们的欢喜看起来纯粹得如此让我羡慕，所有人的欢颜，只是为了天公作美。 有茶农听说我们是今天刚到的祥华，很单纯地跟我说，是我们把这阵雨带过来的，说我们福气。他们说，因为这场雨，今年的秋茶的质量会提高，我很意外地被他们当成了幸运之星，有点惶恐。 302，我现在住的这个房间。极其简陋。没有开水，没有电视，没有台灯，没有厕所和浴室，没有沙发和桌子。只有两张吱吱嘎嘎响的床，以及一只塑料椅子和一个塑料制洗脸来的盆子。而其中的一张床居然还用了砖头垫着，因为它的一个腿已经断掉了，看起来有点颓破不堪的感觉。 墙是新粉刷过的，可是，也许是因为粉刷的材料挺一般，所以，一进门有种牛屎的味道。 两双拖鞋，其中的一双在鞋面上已经裂开了一大半。对了，还有两床格子被和两个绣着大红花的枕头，墙上还挂着一幅劣质的印刷壁画，可是我居
关键字： 印象 安溪 福建