走过界山

　　——从狮泉河到甜水海

　　24日清早告别狮泉河，进入了昆仑山区。阿里的军民把去新疆叶城叫“下山”。此去叶城，一望无际的昆仑山脉横亘在前方，一千多公里下山路上只有寥寥几个部队兵站，翻越六个大坂后公路高程从五千四百米降到一千三百米，海拔在5000米以上的路段有130公里，新藏线公路高程世界之最。

　　什么叫“天路”?走过新藏线，你就走过了天路!

　　依然是裸露岩石的高山、戈壁荒漠、盐湖泥淖，道路有时一条，有时数条，反正有荒滩上有车辙印的地方就是路，跟着部队的通讯电杆走一般不会迷路。走一天到晚，碰到会动的车不超过10辆。

　　十点半到达日土，县城与藏西北的大部分袖珍县城相似，除了机关、部队、学校的房子外，很少民居，外围一片黄褐色的荒漠，旁边有条河流。

　　十一点到达班公湖畔。

　　班公湖，有鸟岛，湖中盛产高原鱼，湖面海拔4500m。这个国际湖泊很狭长，最窄处只有一条小河宽，湖的最西端是咸水，在印控克什米尔境内。对于内地大多数识字分子来说，班公湖远比西藏那三大圣湖知名得多。

　　湖边唯一的小屋是个叫“李老大饭馆”的汉人小店，店名是随手用油漆涂上的，店前是一个废弃快艇码头，武警在此设了检查站登记过往车辆行人，小店里一圈麻将进行得如火如荼，有坏了车的司机，有小店老板李老大(他另一个身份是班公湖渔夫)，还有个戴国徽的大盖帽，好象是检疫局的，提醒人们这里再简陋也是......国际口岸。

　　趁做饭时间爬到小店背后山头上远眺了一番， 219线走的是狭长的班公湖最东端，湖面最宽，一幅乌云从半空低垂至湖中央，云幔几与水波相连，而不远处依旧是蓝天白云、阳光灿烂，雪山熠熠，非常奇特的高原景色。

　　沿班公湖一线应该是新藏线上最妩媚的路段。再蛮荒的地方只要有水就会有生命，有湖泊就会显出灵气，更何况这样一个烟波浩淼的高原名湖。

　　极目所至没看到名闻遐迩的鸟岛。

　　午饭要了湖里的特产，叫高原裂腹裸鲤什么的，煮成酸菜鱼，其它再没什么菜，一个人15块钱，鱼、饭管饱。说实话，不太爱吃这类无鳞鱼，软不拉叽的，李老大的伙计手艺也欠水准，鱼煮得既没看头也没嚼头，凑合着填饱肚子就行。

　　来了两辆大货车，司机和搭车客也进来吃饭，顿时小店挤得满满的。司机说前面路太烂，他们从叶城走了七天才到这。我刚与一旅者装束的中年男人搭上话，货车司机就忙着介绍，这位先生是从台湾来的，这话可惹下麻烦，那厢正糊牌的李老大凛然发话了：

　　嗨，你们那陈水扁怎么搞的?

　　还想不想当中国人?

　　你投他票没有?

　　就是一副说不清楚不给饭吃的架式。

　　这台湾哥们没想到蛮荒如斯的昆仑山头上一小店主竟跟他理论起两岸关系，而且还涉及到个人的政治倾向，一时噎得说不出话来，半天才嗫嚅着：不问政治。

　　李老大这一拳算打在棉花上了，想再打却失去了目标，收拳呢又不知怎么下台，骂骂咧咧说台湾人不老实、狡猾，一屋子干部群众显然也不满意台湾人的遁辞，全竖着耳朵等着听下文呢。

　　台湾人选择了沉默，不再吭声。

　　我出来和稀泥：老大何必呢，来了都是客嘛，哥们这七天的风餐露宿也够惨的，倒茶倒茶，别呛了人家，人家台湾人真的是只认钱不认人的。

　　老茶一副见多识广的嘴脸，李老大也就不再追究，就坡下驴了。

　　话这么说着其实心里特明白，既使没投阿扁票的台湾人，对大陆人这种爱台湾胜过爱自已家乡的政治热忱也烦着呢，体制不同这种复杂的心情跟你们大陆人几句话又说不清，或者干脆就说不着，只好祭出“不问政治”的法宝，闭口缄言为上策。这些年俺遇到的台湾人莫不如此。

　　话不投机，都埋头吃饭。

　　饭毕沿班公湖岸各奔南北，他们是重车，今晚宿160公里外的狮泉河没有问题。我们，就不知能到哪宿下了，走着瞧吧。

　　最后告别班公湖时，我蹲在远离公路的湖滩边看着延伸到水下十多米还清晰可鉴的卵石滩，看着对岸起伏的雪山发呆。

　　到西藏高原圣湖里游一次是此行愿望之一，来朝圣的人有在玛旁雍错湖中沐浴的传统(一说是捞神女的首饰图个吉祥什么的)。下湖，现在是最后一个机会了，此地海拔4500m，水温应该有6、7度吧。

　　下，还是不下?真是个问题。

　　想想久治未愈的咳嗽有些气馁，最终还是放弃了这个构想，不管它有多么牛叉，人在高原，安全第一。做为没能下水一游的补偿，咚咚喝下不少班公湖水，还打满一瓶路上喝，绝对的天然净水嘛。

　　旱鸭子阿鹏坐在车里，看着老茶在湖边流连不返困惑不解。

　　下午三点，到多玛兵站，这里相对海拔较低，一般行程都在此歇一宿，攒足精神次日过界山大坂，而我们今天就准备翻过界山大坂至少到赶到“死人沟”，一加油门过了多玛。

　　临近界山大坂前，冻土融化，四周山上融雪雨水汇集到周边谷地，219国道被浸泡成了大片沼泽，纷乱的车辙印串连着一个个不知深浅大小泥潭，一公里地段竟陷了七辆大货车，敢问路在何方?

　　大凡陷车处总是折腾得一片狼藉，后来车都绕着走，正所谓“前车之鉴”。走不好的又陷下去，七横八竖摆在一片沼泽烂泥中，有的车挣扎到轮子陷没了，连底盘都完全坐地陷入泥淖才死心塌地认栽。据说要等两个月后天寒上了冻，泥淖土冻硬了才挖得出来，那份绝望哦。

　　在兵站听说有一年春运高峰，昆仑山上的雪融翻浆又突遇暴风雪大降温，新藏线被困。指挥救援的新疆军区首长从直升机上住下看，眼泪都急出来了，那个惨烈哟，上千台车在界山大阪附近络绎几百公里，进退不得，一碗干饭一百块，一碗面条一百五十块还没得吃，军区全力组织救援还是冻饿死不少人。

　　界山大阪是新藏公路的最高点，也是世界公路干线的最高点，走了这一趟俺明白了，新藏线老司机们所以惧怕它，不是因其高而是因其烂。

　　仗着相对轻巧的车身，275mm的宽胎和强劲驱动力，挂上四驱档自己在沼泽草甸间探条路远远绕着走吧。(夏季在此开夜车八成要栽。)

　　著名的界山大坂就两土丘间一小漫坡，路边有座玛尼堆，一简陋牌子上赫然标注着“界山大坂6700米”，这个标高有些让人发晕，我们带的gps这时的读数也就5400m，怀疑牌子上是指旁边界山山峰标高而非公路标高。

　　说来也奇，在雄浑的亚洲之脊昆仑山系里就找不到7000m以上的山峰，而西北紧邻的喀喇昆仑山系里7000米以上雄峰迭起，最有名的就是乔戈里峰，世界第二高峰。

　　回首界山，你也很难相信这个山头的相对高差有1300m，如果没雪覆盖，老茶自信四十分钟内能登顶(人在高原上会有不少错觉和妄想，高估自己，这也许是其一吧)。

　　过了界山大阪不远就出了西藏，路上没有明显界标，也没见沙漠绿洲，这就算进入了新疆和田县地界。

　　新疆，多少次贪婪的目光从地图上扫过，总是顺河西走廊出嘉峪关过星星峡，哈密、鄯善、吐鲁番、轮台、库车、疏勒、和田……，神游新疆的顺序始终是沿古丝绸之路由东而西。而此刻俺们正站在阿里高原，不想走回头路而且从没去过新疆，俺们的新疆之旅就是先把车开下昆仑山，再由西南而东北贯穿全疆。

　　再见……西藏!

　　从盐井入藏到界山大阪出藏，二十天时间驾车走过了西藏主要地区，走马观花也好，囫囵吞枣也罢，做为2001年夏末的一次经历已经成为过去。

　　能自己开车来走一次西藏，只要一次，今生足矣。

　　再来一次?太奢侈了吧!我知道很多人跑西藏都跑上了瘾，视同最后的精神家园，一年不去西藏朝圣就抓狂，更有人干脆去拉萨落了户，连心灵带躯壳都彻底寄存在了他乡。

　　回来快两年了，凡电视上播有关西藏的新闻都会去听去看，凡有西藏专题的杂志书籍都不吝买下，老茶象牛一样反刍着西藏山水人文，就是没有再去一次西藏的冲动。

　　西藏没有成为俺的精神家园，俺的灵魂始终漂泊在那个四季不明城市的边缘，那里是老茶生命的“磁场”，离开久了就感到不自在。

　　再见……西藏!或是在梦里，或是……照片里。

　　依旧在昆仑山巅的无人区，雪山都不高，倒象是些丘陵，间或大片戈壁荒漠、沼泽盐湖，除了稀疏的野草和苔藓，极目望去见不到一棵树，只有低飞的乌鸦，这些生命禁区的老客，悠然自得地盘旋着，给人不祥之感。

　　一瓶班公湖水喝完了，还渴得慌，一边喝日喀则买的瓶装纯水一边纳闷，是中午鱼弄咸