虎丘不断四时花

《清嘉录》成书后，作者顾禄请人题词，何桂馨题词两首，第一首便是：吴趋自古说清嘉，土物真堪纪岁华。 一种生涯天下绝，虎丘不断四时花。 按作者所言，题辞是随到随编不论社会地位和年龄大小的，何桂馨最先读到这本书，第一个题词，于是，翻开这本记载“岁时无殊，而风土各异”的《清嘉录》，我们首先见到的便是这首诗。 今人来新夏先生评价说：“清代的风土杂著颇多，重要都邑几乎都有，而以谈北京、苏州者为多……其能以月为序,以节令民谚为题,叙地方风土人情,娓娓详备,兼能参稽群籍,附加考按者,自当以《清嘉录》为最。”在这样一本关于苏州风土的杂著里，何桂馨把他个人对苏州最具深刻印象的“虎丘不断四时花”的地域特色，一下子摆放到人们面前，算是献给了阅读者一束芬芳的鲜花吧。 "山泽多藏育，土风清且嘉”的苏州亮出了它的缤纷多姿的色彩。 在封建时代，大凡通都大邑人文荟萃、风物繁华的地方，莳花种草的行当总是比较兴旺发达的。何桂馨所说“一种生涯天下绝”，未免有些过誉。苏州往北不远的扬州，它的牡丹、琼花是名满天下之物，花事极具规模。人说扬州“十里栽花算种田”，便是一种形象化褒奖称赞。这种生涯活计，应时而生，在北京、杭州、广州等地都有相当市场。剔除何桂馨对于家乡花事的夸张性称赞，所说“虎丘不断四时花”倒是确切的描绘。 花卉是人类在大自然中最早的审美对象，从新石器时代彩陶的纹饰到历朝历代工艺品的图案装帧，画家绘画，文人咏吟，乃至居家清供，友朋馈赠，成为人们生活中不可缺少的文化内容。各地的花朝节也就是百花生日，日子各有不同，一般为农历二月十五，仲春春花最为繁盛之际。苏州以二月十二为百花生日。这一天苏州人是这样庆祝的：闺中女郎剪五色彩缯，黏花枝上，谓之赏红。虎丘花神庙，击牲献乐，以祝仙诞，谓之花朝。 虎丘附近有花神庙，而且不止一座。老庙在桐桥内，明洪武年建，祀司花神像。另一座在虎丘山寺东面，为乾隆四十九年建，祭祀的却是同时代的虎丘人陈维秀。《花神庙记》记载了立庙的缘由：“乾隆庚子春高宗南巡，台使者檄取‘唐花’备进，吴市莫测其术。郡人陈维秀善植花木，得众卉性，乃仿燕京窨窖熏花法为之，花乃大盛。甲辰岁翠华六幸江南，进唐花如前例。繁葩异艳，四时花果，靡不争奇吐馥。群效灵于一月之前，以奉宸游。郡人神之，乃度地立庙，连楹曲廊，有庭有堂，并莳杂花，荫以秀石。” 陈维秀的新技术，对于官家来说，为接待皇上立了大功。对于从事花卉生涯的农人与生意人来说，无疑是传授了一种发财致富的新技术。周密的《癸辛杂识》的简要介绍：“以纸密室，凿地作坎，缏竹置花其上，粪土以牛溲、硫磺、尽培溉之功，然后置沸汤于坎中，候汤气蒸熏，则扇之微风。经宿，则花放矣。”让鲜花在一月份开放，这在今天已不足为奇，但在数百年前却绝对是件相当神奇的事情，当年女皇武则天下令都未能使长安牡丹冬日开放，如此，苏州人怎能不对陈维秀敬以礼数呢！相比较而言，旧有的花神庙那只是一个虚幻的心灵寄托，而新的花神却是能给人们带来实际利益的创造者。自此以后，“冬末春初，虎丘花肆能发非时之品，如牡丹、碧桃、玉兰、梅花、水仙之类，供居人新年陈设。” 百花生日不仅是花农们的生日，也是种庄稼的农民测量收成好坏的关键日子：“土俗以十二日天气晴朗，则百物成熟。谚云：‘有利无利，但看二月十二。’”这一天，喜好游玩的人纷纷出门：“士女争先出郊，谓之探春。画舫轻舟，栉比鳞集。”民间如此，宫中则另是一样：“二月十二日为花朝，孝钦后至颐和园剪彩，时有太监预备黄红各绸，由宫眷剪之成条……孝钦自取黄红者各一，系于牡丹花，宫眷太监则取红者系各树。于是满园皆红绸飞扬，而宫眷亦盛服来往，五光十色，宛如穿花蝴蝶。系毕，即侍孝钦观剧。演花神庆寿事…… 百花生日一到，百花盛开的大幕就拉开了。苏州姹紫艳红的春天格外明媚。在这之前，“一树独开天下春”的梅花早早地绽放了。探梅胜地，是苏州郊外的邓尉山香雪海一带，这是久负盛名、至今不衰的赏梅胜区。“暖风入林，玄墓梅花吐蕊，迤逦至香雪海，红英绿萼，相间万重。郡人舣舟虎山桥畔，袱被遨游，夜以继日。” 玄墓山（相传东晋青州刺史郁泰玄葬于此）又称元墓山（清代避康熙玄烨讳，改玄为元），是与邓尉山相连的一座山，北称邓尉，南名玄墓，太湖环抱，群山起伏，古代便是探梅胜地。明清之际这里回环百里皆梅，与山水相间，据光福志载：“邓尉山里种梅为业者，十中有七”，种梅如种谷，这和扬州的“十里栽花算种田”是一个意思。 花开烂漫时，展现一个极为壮观的场面：入山无处不花枝，平望三十里如雪。有人极度形容说：游人到此“咳吐皆香”。明人形容为：“青山千亩白，流水一春香。种密人难入，开齐夜有光。”康熙３５年（公元１６９６年）江苏巡抚宋荦题“香雪海”三字，镌于石壁，这名字与茶名“碧螺春”一样具有强烈的艺术感染力，以至于使邓尉声名大噪。这位后来官至吏部尚书加太子少师的官员，写下《雨中探梅余于吾家山题香雪海三字》: 探梅冒雨兴还生，石迳铿然杖有声。云影花光乍吞吐,松涛岩溜互喧争。韵宜禅榻闲中领,幽爱园扉破处行。望去茫茫香雪海，吾家山畔好题名。 春回大地，苏州人到了游春玩景的时候。在游玩了天平、灵岩诸山及虎丘、白堤后，便转向南园、北园，其地正菜花怒放。“而北园尤盛，暖风烂漫，一望金黄。”南园，“在子城西南，今府学后也。”北园，即苏家园，在阊门内后板厂，清代皆变成场圃，是当时菜花最盛处。清人沈复在《浮生六记·卷二》中有一段关于饮赏菜花的描写：“苏城有南园北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮……至南园，择柳荫下团坐，先烹茗饮毕，然后暖酒烹肴。是日风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。” 这样的田园风光，是需要时间盘桓的，不知不觉太阳落山了，从小路而来的人点亮灯笼乘船回去，“北园春尽菜花香，野蝶飞来都变黄，归棹齐门看落照，红灯一道出山塘。” 《清嘉录》成书后，作者顾禄请人题词，何桂馨题词两首，第一首便是：吴趋自古说清嘉，土物真堪纪岁华。 一种生涯天下绝，虎丘不断四时花。 按作者所言，题辞是随到随编不论社会地位和年龄大小的，何桂馨最先读到这本书，第一个题词，于是，翻开这本记载“岁时无殊，而风土各异”的《清嘉录》，我们首先见到的便是这首诗。 今人来新夏先生评价说：“清代的风土杂著颇多，重要都邑几乎都有，而以谈北京、苏州者为多……其能以月为序,以节令民谚为题,叙地方风土人情,娓娓详备,兼能参稽群籍,附加考按者,自当以《清嘉录》为最。”在这样一本关于苏州风土的杂著里，何桂馨把他个人对苏州最具深刻印象的“虎丘不断四时花”的地域特色，一下子摆放到人们面前，算是献给了阅读者一束芬芳的鲜花吧。 "山泽多藏育，土风清且嘉”的苏州亮出了它的缤纷多姿的色彩。 在封建时代，大凡通都大邑人文荟萃、风物繁华的地方，莳花种草的行当总是比较兴旺发达的。何桂馨所说“一种生涯天下绝”，未免有些过誉。苏州往北不远的扬州，它的牡丹、琼花是名满天下之物，花事极具规模。人说扬州“十里栽花算种田”，便是一种形象化褒奖称赞。这种生涯活计，应时而生，在北京、杭州、广州等地都有相当市场。剔除何桂馨对于家乡花事的夸张性称赞，所说“虎丘不断四时花”倒是确切的描绘。 花卉是人类在大自然中最早的审美对象，从新石器时代彩陶的纹饰到历朝历代工艺品的图案装帧，画家绘画，文人咏吟，乃至居家清供，友朋馈赠，成为人们生活中不可缺少的文化内容。各地的花朝节也就是百花生日，日子各有不同，一般为农历二月十五，仲春春花最为繁盛之际。苏州以二月十二为百花生日。这一天苏州人是这样庆祝的：闺中女郎剪五色彩缯，黏花枝上，谓之赏红。虎丘花神庙，击牲献乐，以祝仙诞，谓之花朝。 虎丘附近有花神庙，而且不止一座。老庙在桐桥内，明洪武年建，祀司花神像。另一座在虎丘山寺东面，为乾隆四十九年建，祭祀的却是同时代的虎丘人陈维秀。《花神庙记》记载了立庙的缘由：“乾隆庚子春高宗南巡，台使者檄取‘唐花’备进，吴市莫测其术。郡人陈维秀善植花木，得众卉性，乃仿燕京窨窖熏花法为之，花乃大盛。甲辰岁翠华六幸江南，进唐花如前例。繁葩异艳，四时花果，靡不争奇吐馥。群效灵于一月之前，以奉宸游。郡人神之，乃度地立庙，连楹曲廊，有庭有堂，并莳杂花，荫以秀石。” 陈维秀的新技术，对于官家来说，为接待皇上立了大功。对于从事花卉生涯的农人与生意人来说，无疑是传授了一种发财致富的新技术。周密的《癸辛杂识》的简要介绍：“以纸密室，凿地作坎，缏竹置花其上，粪土以牛溲、硫磺、尽培溉之功，然后置沸汤于坎中，候汤气蒸熏，则扇之微风。经宿，则花放矣。”让鲜花在一月份开放，这在今天已不足为奇，但在数百年前却绝对是件相当神奇的事情，当年女皇武则天下令都未能使长安牡丹冬日开放，如此，苏州人怎能不对陈维秀敬以礼数呢！相比较而言，旧有的花神庙那只是一个虚幻的心灵寄托，而新的花神却是能给人们带来实际利益的创造者。自此以后，“冬末春初，虎丘花肆能发非时之品，如牡丹、碧桃、玉兰、梅花、水仙之类，供居人新年陈设。” 百花生日不仅是花农们的生日，也是种庄稼的农民测量收成好坏的关键日子：“土俗以十二日天气晴朗，则百物成熟。谚云：‘有利无利，但看二月十二。’”这一天，喜好游玩的人纷纷出门：“士女争先出郊，谓之探春。画舫轻舟，栉比鳞集。”民间如此，宫中则另是一样：“二月十二日为花朝，孝钦后至颐和园剪彩，时有太监预备黄红各绸，由宫眷剪之成条……孝钦自取黄红者各一，系于牡丹花，宫眷太监则取红者系各树。于是满园皆红绸飞扬，而宫眷亦盛服来往，五光十色，宛如穿花蝴蝶。系毕，即侍孝钦观剧。演花神庆寿事…… 百花生日一到，百花盛开的大幕就拉开了。苏州姹紫艳红的春天格外明媚。在这之前，“一树独开天下春”的梅花早早地绽放了。探梅胜地，是苏州郊外的邓尉山香雪海一带，这是久负盛名、至今不衰的赏梅胜区。“暖风入林，玄墓梅花吐蕊，迤逦至香雪海，红英绿萼，相间万重。郡人舣舟虎山桥畔，袱被遨游，夜以继日。” 玄墓山（相传东晋青州刺史郁泰玄葬于此）又称元墓山（清代避康熙玄烨讳，改玄为元），是与邓尉山相连的一座山，北称邓尉，南名玄墓，太湖环抱，群山起伏，古代便是探梅胜地。明清之际这里回环百里皆梅，与山水相间，据光福志载：“邓尉山里种梅为业者，十中有七”，种梅如种谷，这和扬州的“十里栽花算种田”是一个意思。 花开烂漫时，展现一个极为壮观的场面：入山无处不花枝，平望三十里如雪。有人极度形容说：游人到此“咳吐皆香”。明人形容为：“青山千亩白，流水一春香。种密人难入，开齐夜有光。”康熙３５年（公元１６９６年）江苏巡抚宋荦题“香雪海”三字，镌于石壁，这名字与茶名“碧螺春”一样具有强烈的艺术感染力，以至于使邓尉声名大噪。这位后来官至吏部尚书加太子少师的官员，写下《雨中探梅余于吾家山题香雪海三字》: 探梅冒雨兴还生，石迳铿然杖有声。云影花光乍吞吐,松涛岩溜互喧争。韵宜禅榻闲中领,幽爱园扉破处行。望去茫茫香雪海，吾家山畔好题名。 春回大地，苏州人到了游春玩景的时候。在游玩了天平、灵岩诸山及虎丘、白堤后，便转向南园、北园，其地正菜花怒放。“而北园尤盛，暖风烂漫，一望金黄。”南园，“在子城西南，今府学后也。”北园，即苏家园，在阊门内后板厂，清代皆变成场圃，是当时菜花最盛处。清人沈复在《浮生六记·卷二》中有一段关于饮赏菜花的描写：“苏城有南园北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮……至南园，择柳荫下团坐，先烹茗饮毕，然后暖酒烹肴。是日风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。” 这样的田园风光，是需要时间盘桓的，不知不觉太阳落山了，从小路而来的人点亮灯笼乘船回去，“北园春尽菜花香，野蝶飞来都变黄，归棹齐门看落照，红灯一道出山塘。” 接下来的花信该是玉兰与牡丹了。牡丹是在谷雨前后开花的花卉，俗称“谷雨花”。苏州的牡丹是从河南洛阳移植过来的，早在北宋时代，为宋徽宗负责“花石纲”的朱面是苏州人，南宋的范成大在《吴郡志》中说：“牡丹出洛阳，顷时，朱面家圃在阊门内，植牡丹数千万本，以缯采为帷，每花身饰金为牌，记其名。”这是特殊阶层人士对牡丹的荣宠，所求的当然也多是名品，民间百姓则以“玉楼春"这样价廉而又易于培植的品种作为玩赏对象。种植牡丹的花农，“ 率皆洞庭山及光福乡人。花时，载至山塘花肆求售。”而“郡城有花之处，士女游观，远近踵至，或有入夜，穹幕悬灯，壶觞劝酬，迭为宾主者，号为花会。”苏州人对牡丹的喜爱到了如痴如狂的地步，对于美的认同和欣赏，不是唐高宗、武则天帝王将相和豪门贵族的权利，也是普通老百姓热爱生活的标志。 在花卉树木的移植和品种侈求方面，朱面是不能不提及的特殊人物。北宋年间设苏杭应奉局，奸相蔡京命朱面管理，搜罗各种花石树木运到京师，供宋徽宗赏玩。“雪海一番风信过，武丘再访玉兰房”的玉兰房，在虎丘山后，内有一棵名冠吴中的玉兰古树，相传就是他从福建移植过来的，因为没有来得及进贡，汴梁就已失守，于是弃掷于此。这是一株奇特的花树，明代天启年间曾为大风摧折，但顽强存活下来，花开之时，烂漫如雪：“历宋元明及清代，七百余载仍蕃鲜。干似虬龙根似铁，花开色较蕃厘白。遗恨衔归五国城，浓荫覆近千人石。”一株大树就是一个游玩欣赏的景点，也是历史的回顾面。朱面靠逢迎皇上，投靠蔡京而暴富天下，死后清理田产竟有三十万亩之多，简直骇人听闻。 不论是牡丹花肆求售，还是赏花买笑，都离不开阊门外七里山塘。山塘作为旅游胜地，同时是吴郡集中体现民风乡俗的地方，历史沿袭有“三会三市”之说：清明、七月半、十月朝为三节会，春为牡丹市、秋为木樨市、夏为乘凉会。围绕这些会节，满足人们对花卉的需要。虎丘、山塘一带花店迤逦相连，绿水桥西的马营弄是一片花圃，斟酌桥东的花园弄口成为花卉市场，形成了名副其实的“七里山塘花市环”的市场格局。 《桐桥倚棹录》记载了这个盛况：“每晨晓鸦未啼，乡间花农各以其所艺花果，肩挑筐负而出，坌集于场。先有贩儿以及花树店人择其佳种，鬻之以求善价。馀则花园子人自担于城，半皆遗红剩绿”，里面的木樨径，多为养花艺匠所居，遍地种桂，高下林立。清中期莫家浜一带桂花尤盛。长泾的古香村的居民多培植玫瑰、桂花为业，春末秋半，香气袭人，整个山塘“红红白白满桐桥”。对此，《虎丘竹枝词》说得非常绝妙："苔痕新绿上阶来，红紫偏教隙地栽。四面青山耕织少，一年衣食在花开。” 这是附着于农业的副业生产，是相对于花农说的，是为酒馆茶楼、说唱逗谑、冶游祭祀等消费文化镶嵌上的曼妙的花边，也是江南富庶地区人们多姿多彩生活的反映，难怪唐伯虎不无矫情地说：“江南人尽是神仙，四季看花过一年。” 这就是“虎丘不断四时花”的一个很重要的内涵，也是整个苏州城花草树木繁盛景况的写实。在光福香雪海的西北山坳中，今日窑上村，桂花连山遍隅，秋天一到黄色的花蕊满绽在绿叶之中，香气袭人，它的规模可与杭州西湖边著名的赏桂胜地满觉陇相媲美，其桂花产量几近全国产量的五分之一。对于桂花木樨，《清嘉录》援引范成大的说法：“桂，本岭南本，吴地不常有之。唐时始有种植。”也因为“将花之日，必有数日鏖热如溽暑，谓之‘木樨蒸’，言蒸郁而始花也。”桂花盛开，苏州就到了“木樨市”的时候了，“男女耆稚，极意纵游，兼旬始歇。” 山塘和虎丘一带花农特多，进行自产自销外，同时还是一个花卉的跨省际的交易市场，更多的花卉品种和更充分的花卉货源，保证了虎丘花卉的四时不断。《清嘉录·卷六》这样记叙： "珠兰、茉莉花来自他省，熏风欲拂，已毕集于山塘花肆，茶叶铺，买以为配茶之用者，珠兰，辄取其子，号为‘撇梗’。茉莉花，则去蒂衡值，号为‘打爪花’。花蕊之连蒂者，专供妇女簪戴。虎丘花农，盛以马头篮，沿门叫鬻，谓之‘戴花’。零红碎绿，五色鲜浓，四时照映于市，不独此二花也。至于春之玫瑰、膏子花，夏之白荷花，秋之木樨花，为居人和糖、舂膏、酿酒、钓露诸般之需。百花之和本卖者，辄举其器，号为‘盆景’。折枝为瓶洗赏玩者，俗呼‘供花’。” 这种长途跋涉的花卉交易买卖，在明末就已具相当规模，明人王稚登（公元１５３５１６１２）《虎丘花市茉莉曲》，具体而又生动的描绘了这种情况：“章江茉莉贡江兰，夹竹桃花不耐寒。三种尽非吴地有，一年一度买来看。”“赣州船子两头尖，茉莉初来价便添。公子豪华不惜钱，买花只拣齐屋檐”。“卖花伧父笑吴儿，一本千钱亦太痴。侬在广州城里住，家家茉莉尽编篱。” 阊门外的山塘、虎丘以及通往枫桥的十里水路，帆樯云集，米船主要泊汇在上津桥、枫桥一线，而花船则舣塞在山塘河，所谓“花船尽泊虎丘山”。蒋宝龄《吴门竹枝词》也说：“苹末风微六月凉，画船衔尾泊山塘。广南花到江南卖，帘内珠兰茉莉香。” 这样繁忙的局面，到清代中后期依然没有太多的改变，珠兰、茉莉等热带花卉来自闽、粤南方，它的市场需求很快便为苏州人所了解，因而也迅速移栽成功，珠兰、茉莉、白兰、玳玳成为苏州著名的地方土特产。长于顾禄的石韫玉的《山塘种花人歌》描绘了这种生涯活计：“江南三月花如烟，艺花人家花里眠，翠竹织篱门一扇，红裙入市花双鬓。山家筑舍环山市，一角青山藏市里……花田种花号花农，春兰秋菊罗千丛……司花有女卖花郎，千钱一花花价昂……双双夫妇花房宿，修成花史花荫读……青衫白袷少年郎，看花不是种花者！” 苏州私家园林之多，明清之际有１００多座，与其毗邻的长兴、杭嘉湖平原一带还有不可胜数的闻名全国的各种各样的园林。它们的艺术格局和风格特点，离不开树木花卉和盆景山石，对花木数量、品种以及园圃技艺的要求是不言而喻的，这是苏州花卉市场几百年长盛不衰赖以存在的社会背景。另一方面市民实际生活的需要，特别是闺阁以花为妆饰，还有窨制花茶的需要，都给苏州花卉业的发展注入了永不衰竭的动力。 吴城大家小户妇女，多喜簪花，形成一种风俗就是“戴花”，也叫鬓边香，歌妓船娘尤一日不可缺少，“晓起买花簪满鬓，粉妆玉琢坐船头。”能够簪花的品种，据记载春天有红绿白梅等１３种，夏天有珠兰、石榴等１４种，秋天有凤仙、菊花等５种，冬天有山茶、蜡梅等四种，都是以朵来算钱的。除了戴花，还有插胆、瓶、盂钵的家庭供花，以及制作用于销售的花篮。扦插花篮的花，有木香、山茶、玫瑰、蜡梅、梅花、桃花，更多的则是茉莉花。南宋大诗人陆游有两句著名的诗句：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，他描写的是临安的生活场景，吴越习俗相似，吴中小贩买卖花卉的情况也相似。 茉莉花的大量消费，除了妇女的簪戴和人家的清供，这是少量的，多数为窨制花茶（配茶）的需要。苏州盛产茶叶，东山、西山、虎丘均有大片茶园，它的附近地区，如金坛、宜兴，邻省的安徽、浙江、江西也有大量茶叶输入，市民对茶叶的消费非常惊人，“上午孵茶馆，下午孵混堂（浴室）”。花茶，“茶引花香，以益茶味”，就是窨花茶，又称香片、熏花茶，主要销售到关东、西北、华北地区。其中以茉莉花茶为冠，其次玳玳花茶、珠兰花茶、白兰花茶，还有木樨花茶、栀子花茶、蜡梅花茶等，可以想见它们对花卉的需求量之大，当然也促进了花卉种植业的繁荣昌盛。 如今，当我们乘火车从北往南驶近苏州，远远地便望见虎丘塔时，低下眼帘可以见到铁路两边连绵不断的花房和无数盆栽茉莉、白兰花，匆忽之间就有了一种芬芳四溢的感觉，下意识里就知道人间天堂不遥远了。花卉给了苏州以色彩和芳香，也给久远的历史以青春美丽的气息。
关键字： 书 天下 虎丘