枫泾：人情味大隐于市

转载 题记一一方水土养一方人，江南水乡的古镇，粗看几乎一样 - 小桥流水人家；细观却有小异。- 宛如金陵十二钗，一个个楚楚动人，个性却各不相同哟； 题记二人情味儿，说到底，也是一种文化属性。 欲看更多本人更多枫泾之行的照片和信息，请点击 - http://blog.sina.com.cn/rgmao181898 游枫泾古镇，归来半月余，枫泾影像，尚在脑际。“上海西南汽车站”坐落在梅陇，大巴西行60多公里，即到枫泾。在车上才打了个盹儿，步入古镇，竟生恍若隔世之感！刚才还置身闹市，那是上班时刻。车潮如流，尾气竞吐；行人匆匆，摩肩接踵。转瞬之间，景象切换成：三步二座桥，一望十条巷。青砖路，长长的。长廊，搭建在头顶，既能遮风，又能档雨。桥搭长廊，有一个美名 – 叫“廊桥”。青砖路上搭长廊，能够称为“廊道”呢？ -- 我们的步子有点不对头吧？（友人问）-- 啥不对？-- 步子，好像急了一点……。-- 哦！从闹市带来的步子哟！（两人齐笑）闹市“带来的”的步履，走在小镇的青砖路上，有点不对劲，跟四周的环境，也不协调呀。石板路，有些岁月了，却有一个新名 – “生产街”。右侧，小镇人家，一户挨着一户；右侧，河道清清，桨声欸乃。对岸，是一排临河而筑的民居，推窗见河，典型的“枕河人家”。走在石板道上，不闻叫卖声，没有商业味，两岸的瓦檐上挂着一串串红灯笼。店家和住户门口，都放几把竹椅，自家坐，也让客人坐。小店老板或是当地居民乐于和你聊天。店主告诉我们，店小，开着玩玩，赚不了大钱。这里的开店人家怎么这么少？他说，绝大部分的居民还是以住为主，如果一家家都破墙开店，大家都要做亏本买卖了。已过上午九点，廊道上，有的在生炉子，青烟袅袅；有的坐着选菜，慢条斯理；有的在喝茶看景，悠然自得；有的坐着打毛衣，三五根芦秫靠在身边的墙上。那芦秫是自己吃的，还是卖的？路人有点看不懂。-- 卖吗？这芦秫。-- 卖的。-- 你坐在这里打毛衣，不像在卖芦秫。-- 随便。原本自家吃的，有多，就放在旁边，有客人想买，就卖。 -- 买两根尝尝吧。-- 你们就坐下尝。（老人指了指身边的小竹椅，开始为我们擦净并折断芦秫） 550){this.height=550/this.width*this.height;this.width=550;}">一边咬嚼芦秫，一边观赏廊道风光、往来船只。老妇人，乐呵呵的，且善谈。边结毛衣，边唠叨，断断续续，跟我们讲了一个“枫泾芦秫”的故事。-- 以前，有个皇帝喜欢到我伲江南来，听说先后来了好多趟。一年，立秋过后，中午的“秋老虎”热得结棍，皇帝又到江南来。皇帝在走在乡间田头，口苦舌焦，却没水喝。虽说到处有小河浜，但皇帝那敢吃河浜水？皇帝身边有个小太监，出身江南，看见田里有芦秫，就去拗了几根送到皇帝跟前。皇帝是北方人，没见过这东西，不会吃。小太监把芦秫拗成一节节，剝去芦秫皮，吃给皇帝看。皇帝接过芦秫一吃，感到味道蛮好，又甜又解渴，顿时笑出声来。皇帝边走便池，眼看四周庄稼，一不小心，一脚踏空，差点跌倒，身子一扭，损了腰。小太监急忙扶皇帝坐到田埂上，转身又去拗来芦秫，让皇上边吃芦秫，边休息。皇上一连吃了三根，腰痛顿时减轻了；又吃了三根，竟然能直起腰来了；再吃三根，肚皮发胀，突然一股气升起来，吐出口，只感觉神清气爽。小太监又挑了根粗芦秫，拗掉两头，给皇帝做“撑腰棒”。皇帝撑着芦秫，越走越快，一路笑声。这一天，正好是中秋节。第二年中秋节前，皇帝想到去年吃芦秫的事，就派人去拗。中秋之夜，皇帝一边吃着芦秫，一边给文武百官讲起“芦秫救驾”的故事。后来，中秋节吃芦秫的习惯传遍八方，我们枫泾的农民总要留点芦秫到中秋夜里吃，叫吃“撑腰芦秫”，直到现在。故事听完，芦秫也吃完了。-- 吃了你的芦秫，又听了你的故事，该付你多少钱？-- 随便。（又是一个“随便”！）-- 咋能随便呢？（边说，边塞给老太10元纸币）-- 没那么多！（老太起身，追了几步，硬塞我们几枚硬币）久居上海，没听说过“枫泾芦秫”的故事，枫泾出名的，倒是“丁蹄”。“枫泾丁蹄”，与“镇江肴肉”，“无锡肉骨头”，是“江南熟肉三绝”。1915年，丁蹄飘洋过海到巴拿马，没有冷冻和保鲜技术而不坏，与茅台酒同获世博会金奖。后又在德国莱比锡世博会获金奖。意外的是，“生产路”上，竟不见一家“丁蹄”店。几年前，游周庄，却是另一种风光：小镇上的店铺，一家挨一家；“万山蹄”的专卖店，一爿接一爿。周游周庄一日，离开时，眼前晃动的，并非水乡风光，竟是那一堆堆黑里透红的猪蹄！据说，有识之士曾经呼吁，周庄的商业气息过于浓重。如今，不知是否起了变化。沿河而行，在“生产路”的尽头，走上高高单孔拱桥，桥顶的石板护栏上刻着三个大字- 泰平桥。据说说，该桥最早建于明代。过了河，即入“和平街”，又一个“现代”的街名。国画家大师程十发的祖居就坐落在此。这是一座富有江南特色的明清式的三埭两天井的宅院。程十发祖上世代在枫泾行医，当年沿街的门面房，就是一个小“医舖”，至今存放着中药柜，一大一小，还有一只出诊药箱，竹编的。 年轻的讲解员，指点这着祖居的陈列物，边走边讲，引人入胜。大幅彩照上的程十发神采奕奕，一脸慈祥。讲解员跟我们讲述了一件真实往事。-- 2005年清明，程十发把夫人的骨灰从松江移葬到枫泾祖墓。当时，程十发先生也到了垂暮之年，行走不便，他坐在轮椅，深情地望着夫人的墓，淡淡一笑，幽默地说：“你先安心住在这里，过些时候，我就来陪你。” 导游说完，又领着游客进入内院。呆立在程老先生的相片前，望着他的笑容，他的银发，他的神情，层层涟漪，在内心泛起。古往今来的文学作品不乏生者对逝者的“真情告白”，然而，程老先生这样的告白，我还是第一次听说，第一次为之震撼。人生风云变幻，生命潮涨潮落。对人生大彻大悟，对生命洞若观火的智者才会进入如此境界吧？ “视死如归”，自幼在我的脑际就是“革命烈士”们的专用成语，在这里，对这个的成语，我感到了新意拂面。 什么叫“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”？什么叫“树伴青藤藤伴树，风吹雨打合欢生”？什么叫“历尽磨难真情在，天长地久不分开”？ 什么叫“两情若是长久时，岂在朝朝暮暮”？…………我顿悟、我猛醒、我豁然！“人民公社旧址”，是“枫泾旅游联票”上的一个参观项目。我猜想，“人民公社旧址”，即当年“人民公社行政办公地点”吧？果然。“人民公社”，要说一声“爱你”，口真难开呢！走入“旧址”，宛如穿过了一段时光隧道，一排平房，分隔成近十个房间，一个房间就是当年的一个行政部门，有革委会、贫协会、人武部、知青办、团委、妇联和会议室等等。走入一间，见墙上挂着“革命委员会好”的宣传画、枫泾地图、当年的生产进度、生产指标和锦旗，桌上放着一部手摇的老式电话机。 550){this.height=550/this.width*this.height;this.width=550;}"> ……手摇电话，对我来说，并非一个陌生的玩意儿。30多年前的电话，就是这个样子！右侧有一个摇把儿，打电话之前先要摇几下，通过接线台接通电话。文革中从复旦毕业，被“分配”到浙江玉环海岛工作，夫人和我被分配在两所中学任教。一天深夜，传达室来人来敲门，说有我的电话，我小跑去接电话，不料，夫人在电话那边说了一句，身体不好，高烧……，话未说完，电话突然断了。猛摇电话的把儿，一次又一次，就是不通，门房也急了，说，没戏了，再摇下去，电话也要摇坏了。二话没说，取来雨伞，顶风冒雨，在漆黑的公路上，行走8公里……。人民公社，起始于1958年，到文革结束后，“人民公社”才恢复“乡”的称呼。“公社”存在的时间跨度长达20年，因此，旧址的陈列内容十分丰富，从农业学大寨到把无产阶级文化大革命进行到底，从知青插队到赤脚医生，从贫协组织到备战备荒为人民，等等。在一间大会议室的墙上，还挂着一幅黑白的“文物照片”。标题是：毛主席和他的亲密战友们在党的第九次代表大会上选举投票。历史车辆总算滚滚向前。枫泾，你的“人民公社旧址”是全国的“唯一”？ -- 枫泾也实在没东西可以拿出来给游客看了！-- 是啊。-- 这个算什么呢？-- 人民公社，是共和国的一个败笔，它的旧址也值得保留？实在是荒唐！旧址门外，几个游客，议论纷纷。闻之，心中一震！“公社”，毕竟存在了漫长的20年，影响过家家户户的生活和劳作，男女老少一代人，都对它有过感情付出，即使感情存在千差万别。然而，任何历史的产物，终将成为历史的文物。从这个意义上说，公社旧址，有其保留的价值，一是对历史负责，二是出于对子孙后代的考虑。对于重情感的枫泾人来说，而作为历史产物的人民公社，是不是“败笔”，已经降到了次要的地位。汶川地震之后，那里的人们不正在积极筹建一个“地震纪念馆”吗？午餐地点：唔呶喔哩。 -- “唔呶喔哩”就是枫泾话“我们家”的意思吧？-- 对，你怎么猜出来的？（服务员笑问）-- 你们枫泾人重情。-- 这大概是全国最有特色的餐馆名称了。（友人说）点了七只菜：椒盐膀皮鱼（20元）、炒螺蛳（12元）盐水虾（半斤/35元）、炒马兰（12元）、吴越豆腐（18元）、毛豆猪脚（35元）、豆腐干（10元）。 550){this.height=550/this.width*this.height;this.width=550;}"> 膀皮鱼，是枫泾的特产，一种永远长不大的小鱼；虾，在此地被称作“弯转”；螺蛳，青壳的，不带丁点泥腥味儿；吴越豆腐，一块豆腐上有小孔，孔内竟塞入了肉末！ 午餐之后，乘坐公交车去“中国农民画村”。金山农民画，与江苏邳县和陕西户县的农民画，被成为中国乡村文化三绝，早有所闻。咋的冒出了一个“中国农民画村”？如村之后，导游介绍，枫泾的地方政府，筑巢引凤，从今年4月起，广邀陕西户县、云南腾冲、河南舞阳、吉林东丰、天津杨柳青、重庆綦江、青海湟等十多个地方的农民画家入驻画村。“金山农民画村”就这么成功演绎成了“中国农民画村”。一座座白墙黑瓦、飞檐翘角的江南农村的农舍，散落在画村内。有的外墙上画着色彩鲜艳的农民画。农舍与农舍之间，有青砖小路相连。房前屋后，还有种植蔬菜豆角之类，门前的地上插着一个个绿色的小牌子，上书：丹青人家。还有编号。每户“丹青人家”的户主都在作画，而且内墙上挂满了他们的绘画作品，且标价出售。一户户丹青人家，既是住所，又是创作室，还兼“售品部”。信步走入挂着“河南舞阳农民画”横匾的农舍，一位年轻的农民画家正以刀代笔，专心作画，在瓷盘上用刀，铿锵有声。农民画家递给我们一张名片，得知他叫彭坛致，是河南省美术家协会的会员，其特长是瓷刻画。小彭告诉我们，刻瓷艺术最早出现在乾隆年间，距离今天已有260多年的历史。刻瓷，就是以刀代笔，在上釉烧制成的素色瓷器上镂刻图画及文字。在传统的雕刻艺术中，以刻瓷难度最高。釉面光滑，既硬又脆，稍有不慎，釉面爆裂，前功尽弃。所以，从事刻瓷艺术的，人数历来很少。小彭还得意地介绍，因为刻瓷有较高的欣赏和收藏价值，刻瓷作品作为国礼，已经赠送给了近百个国家和地区的领导。他的一席介绍，让我们对农民画刮目相看！-- 你们远道而来，在这里生活习惯吗？-- 来了没几个月，已经爱上这里啦。江南，到底是江南啊！-- 这里的创作环境有点像世外桃源，真美。字画买卖，生意怎么样？-- 刚刚开始嘛，生意还比较清淡。以后一定会好起来的。（小伙子底气十足）-- 住在这里，要房租，还要生活费，应该没问题吧？-- 没问题，住这么好的房子，是免费的，而且，枫泾政府每个月还发给我们1000元的生活费。-- 哦，原来如此。-- 枫泾是个好地方，这个地方有人情味儿。……为了不打扰他作画，我们和他握别。刚出门口，小彭就坐下，开始工作。不声不响，我转身给他拍了一张“工作照”。 550){this.height=550/this.width*this.height;this.width=550;}"> 周庄有双桥，枫泾有三桥。三桥由北丰桥、竹行桥、清风桥组成，在枫泾南北、东西河交叉口，是枫泾古镇旅游区的标志性景观。桥名，据说是国画大师程十发和书法家黄苗子所题写。三桥旁还有一座风水极佳的“清风阁茶楼”。550){this.height=550/this.width*this.height;this.width=550;}"> 到古镇一游，岂能不去临河的茶楼一坐？走出“中国农民画村”，离开5时20分的回沪班车尚有一个多小时的时间。来到清风阁茶楼。老板热情招呼。-- 客人刚走，露天临河的茶座空了，你们是否愿意上那儿去坐坐？-- 好啊，那才是真正的雅座呢。-- 像是来到了“唔呶喔哩”！（友人说）-- 哈哈，你的枫泾话说得蛮像。（老板边夸，边亲自给我们上茶。）清风徐来，河水泱泱，老板顺便拉起了四方形的渔网。在这临河的露天茶座，边喝边和茶楼老板有以下对话：-- 这个茶楼的名字取得很好，是否因为边上正巧有一座清风桥？-- 你说的对，不过，这里的清风桥可是有来头的。-- 啥来头？-- 宋代的时候，有一位屯田员外郎叫陈舜俞，他不仅为人清廉，而且当他弃官隐居来到枫泾后，为百姓做了很多实事、好事，深受当地百姓的爱戴。仰其清风亮节，当时“枫泾”改为了“清风泾”，而且这座桥也就命名为“清风桥”，我的这爿茶楼，也就顺便借光，叫“清风阁茶楼”了。夕阳照射着河道上往来的船只，长长的廊道，串串的灯笼。-- 枫泾人就是重情。-- 是啊。-- 就要离别枫泾了，你能不能用一句话概括小镇的印象？友人呷了一口茶，微皱双眉，望着远方，喃喃地说道：-- 我想，借用小彭的话 -- 枫泾是个好地方，这个地方有人情味儿。 (2008年11月12日清晨初稿)
关键字： 人情味 多 枫泾古镇 江南水乡 金陵十二钗